1 1927, Revue de Belles-Lettres, articles (1926–1968). Entr’acte de René Clair, ou L’éloge du Miracle (mars 1927)
1oré. Le principe est simple : « Je vous aime » se traduit par trois ou quatre claques sur la poitrine ; et une crise intérieure
2 1929, Les Méfaits de l’instruction publique (1972). Avant-propos
2 exagéré pour la jugeotte de l’adversaire ou s’il traduit simplement cette mauvaise foi pas même consciente, cette lâcheté deva
3 1929, Les Méfaits de l’instruction publique (1972). 4. L’illusion réformiste
3tumulte l’un ou l’autre proclamant : je sors ! ne traduise incontinent ce verbe en action et ne disparaisse à tout jamais dans l
4 1929, Les Méfaits de l’instruction publique (1972). 7. L’instruction publique contre le progrès
4n rationalisme nie l’être sous toutes ses formes, traduit tout en relations et veut rendre toutes relations conscientes, c’est-
5 1929, Les Méfaits de l’instruction publique (1972). Appendice. Utopie
5 du même coup ; car sur ce plan elles ne font que traduire la diversité des besoins individuels. Méditez un peu ces truismes : O
6 1930, Bibliothèque universelle et Revue de Genève, articles (1925–1930). Voyage en Hongrie I (octobre 1930)
6t de scepticismes, dont le plus simple consiste à traduire ce que l’on voit. Cette banque à la façade violette, or et bleue, aux
7 1930, Bibliothèque universelle et Revue de Genève, articles (1925–1930). Hölderlin, La Mort d’Empédocle et Poèmes de la folie (octobre 1930)
7p de reconnaissance à M. André Babelon pour avoir traduit et introduit avec tant de justesse, voire de profondeur, la Mort d’Em
8itablement « posthumes », que Pierre Jean Jouve a traduits dans la langue fluide mais jamais abstraite qui est celle de ses Noce
9ont je me demande s’il était bien légitime de les traduire. On a respecté scrupuleusement les « blancs » que Hölderlin indiquait
10erlin que MM. Groethuysen et Jouve ont choisis et traduits à la suite des poèmes, ils ne sont pas ce que ce petit livre contient
8 1930, Bibliothèque universelle et Revue de Genève, articles (1925–1930). Voyage en Hongrie II (novembre 1930)
11touchantes annexions, pieux mensonges du cœur qui traduisent, à tout prendre, une vérité particulière plus importante que cette vé
9 1931, Foi et Vie, articles (1928–1977). Au sujet d’un grand roman : La Princesse Blanche par Maurice Baring (mai 1931)
12re d’un rare prestige, Daphné Adeane. On vient de traduire un autre roman du même auteur 16 , et il nous aide à mieux définir le
10 1931, Foi et Vie, articles (1928–1977). Avant l’Aube, par Kagawa (septembre 1931)
13gnes d’allure conventionnelle, deux lignes qui ne traduisent une vérité vécue et particulière. Telle est la certitude qui se dégag
14y point réfléchir. Mais à tout prendre, cet ennui traduit ou marque notre paresse et notre lâcheté naturelles, et l’incertitude
11 1931, La Nouvelle Revue française, articles (1931–1961). Les Éléments de la grandeur humaine, par Rudolf Kassner (octobre 1931)
15 du Danois, et dont il est grand temps qu’on nous traduise quelques essais théologiques. L’œuvre de Rudolf Kassner, de moindre e
12 1932, Le Paysan du Danube. a. Le sentiment de l’Europe centrale
16ntimentale. Pourquoi faut-il que notre langue les traduise, en vertu d’une convention qu’il serait temps de réviser, par « démes
17éconnaître une vision du monde qui demain peut se traduire en arguments sanglants. Et s’il est des domaines où de nos jours, l’o
18ants à l’extrême pour l’autre. Agacement que l’on traduit en s’accusant réciproquement de mensonge chronique. Et de fait, la br
13 1932, Le Paysan du Danube. I. Le Paysan du Danube — I.3. Voyage en Hongrie
19t de scepticismes, dont le plus simple consiste à traduire ce que l’on voit. Cette banque à la façade violette, or et bleue, aux
20touchantes annexions, pieux mensonges du cœur qui traduisent, à tout prendre, une vérité particulière plus importante que cette vé
14 1932, Le Paysan du Danube. II. La lenteur des choses — II.2. Petit journal de Souabe
21ations pratiques avec le commerce quotidien. J’en traduis cette page Sur la mort. Mes funérailles devront se dérouler dans le
15 1932, Foi et Vie, articles (1928–1977). Romanciers protestants (janvier 1932)
22attendre ? Tout, d’un réveil dogmatique qui, s’il traduit et porte un réveil de la foi, ne peut manquer de libérer des forces c
16 1932, La Nouvelle Revue française, articles (1931–1961). Le silence de Goethe (mars 1932)
23 un [p. 483] événement qui ne peut normalement se traduire que par une qualité nouvelle de silence. Encore faut-il que le destin
24nce avec l’emportement d’une [p. 487] révolte qui traduit d’abord un excès féroce de vitalité plutôt qu’une souffrance matériel
25tre part le contraste absolu des rythmes, vont se traduire dans la [p. 490] similitude des conclusions éthiques et dans la diver
17 1932, La Nouvelle Revue française, articles (1931–1961). Querelles de famille, par Georges Duhamel (mai 1932)
26se d’entretenir 17 . Ce malaise dans l’expression traduit d’ailleurs une équivoque foncière et qui porte sur le thème général d
18 1932, La Nouvelle Revue française, articles (1931–1961). Ce chien, ton serviteur, par Rudyard Kipling (juillet 1932)
27serviteur, par Rudyard Kipling (juillet 1932) f Traduit du chien par Kipling, et adapté, voire recréé par Jacques Valette dan
19 1932, La Nouvelle Revue française, articles (1931–1961). À prendre ou à tuer (décembre 1932)
28ertain de tabler sur une « utopie » partiellement traduite en faits. C’est même, à voir les choses de près, leur unique argument
29e Proudhon et de Marx, sur le terrain économique, traduit exactement l’opposition de Kierkegaard et de Hegel dans le domaine re
30gaard et de Hegel dans le domaine religieux. Elle traduira demain l’opposition des nations collectivistes et des patries personn
20 1933, Hic et Nunc, articles (1932–1936). Dialectique des fins dernières (juillet 1933)
31ir au langage du paradoxe. Car tout autre langage traduirait l’impossible en termes de synthèse, l’objectiverait, le ferait tomber
32ent ? Langage affreux, dira-t-on non sans raison. Traduisez-nous un peu tout cela dans notre parler quotidien. Nous dirons donc :
33 si elle est vraie, notre salut. Et c’est Pascal, traduisant Augustin : « Tu ne Me chercherais pas si tu ne m’avais déjà trouvé. »
21 1934, Politique de la Personne (1946). Introduction — b. Ridicule et impuissance du clerc qui s’engage
34s prétendent « entrer dans l’action », et cela se traduit par de généreux manifestes, des formules vagues, à peine sonores et t
22 1934, Politique de la Personne (1946). Introduction — c. Le vrai pouvoir des intellectuels et son usage
35rouble est cet amour théorique de l’Humanité, qui traduit une fuite devant l’humanité particulière telle qu’elle est incarnée p
36e définition concrète de la personne. Enfin de la traduire en institutions et coutumes. Ou, tout au moins, d’indiquer les limite
23 1934, Politique de la Personne (1946). IV. Problèmes de la révolution personnaliste — 11. D’un Cahier de revendications
37ge certain de tabler sur une utopie partiellement traduite en faits. C’est même, à voir les choses de près, leur meilleur argume
38e Proudhon et de Marx, sur le terrain économique, traduit exactement l’opposition de Kierkegaard et de Hegel dans le domaine re
39gaard et de Hegel dans le domaine religieux. Elle traduira demain l’opposition des nations collectivistes et des patries personn
24 1934, Politique de la Personne (1946). IV. Problèmes de la révolution personnaliste — 12. Communauté révolutionnaire
40revendication [p. 159] de l’égalité ne pouvait se traduire que par un mécontentement confus et inextinguible. Le soin de fixer e
41la morale sociale doit et peut être immédiatement traduit en institutions économiques par exemple. Dans L’Ordre nouveau, la vér
25 1934, Politique de la Personne (1946). IV. Problèmes de la révolution personnaliste — 14. Tactique personnaliste
42r le plan de la tactique révolutionnaire, il faut traduire « pouvoir de la personne » par « solidité de la doctrine ». Je m’aide
26 1934, Politique de la Personne (1946). V. À la fois libre et engagé — Le protestantisme créateur de personnes
43de rappeler ce sens romain du mot personne. Je le traduirais volontiers en langage moderne par le terme de soldat politique. Nous
44 courants, loin d’être une querelle byzantine, ne traduit rien de moins, dans les débuts, que la distinction entre l’homme natu
27 1934, Politique de la Personne (1946). Appendices — iii. Groupements personnalistes
45isme, communisme antiproductiviste, régionalisme, traduisant cette formule de base : Spirituel d’abord, Économique ensuite, Politi
28 1934, Politique de la Personne (1946). Appendices — iv. Qu’est-ce que la politique ?
46éalistes » et de leurs politiciens. Bêtise qui se traduit d’une part par un attachement borné aux seuls intérêts immédiats — le
29 1934, Politique de la Personne (1946). Appendices — v. Trop d’irresponsables s’engagent ! (Responsabilité des intellectuels)
47 de leur métaphysique inconsciente. Et leur style traduisait fidèlement les nuances d’une pensée détachée, irresponsable par défin
30 1934, Foi et Vie, articles (1928–1977). Deux essais de philosophes chrétiens (mai 1934)
48u’une rancune contre la patrie ; un pacifisme qui traduit bien plus la crainte [p. 420] de « se faire des ennemis » que la surn
31 1934, Esprit, articles (1932–1962). Préface à une littérature (octobre 1934)
49parler, et qu’on ignore. Elle ne juge plus : elle traduit la rumeur des salons, des cafés, des antichambres d’éditeurs. À sa fa
50s le coup des lois publicitaires. Et la publicité traduit les exigences d’une classe bourgeoise très capricieuse dans ses goûts
51un art communautaire, et que les moindres œuvres, traduisant même sans talent la vocation authentique d’un homme, prendront cette
32 1934, Esprit, articles (1932–1962). Définition de la personne (décembre 1934)
52olument indépendants l’un de l’autre). Cet exposé traduit au contraire un effort tout à fait « personnel » pour exprimer une co
33 1934, Esprit, articles (1932–1962). André Breton, Point du jour (décembre 1934)
53ésespoir de vivre, et c’est cela qu’ils ont voulu traduire. Mais c’est cela aussi que l’homme ne peut avouer que s’il connaît un
34 1934, Hic et Nunc, articles (1932–1936). Précisions sur la mort du Grand Pan (avril 1934)
54ficatif que le mot de Ehrfurcht qui, chez Goethe, traduit la vénération de l’homme en présence de la Nature ; que le mot de awe
35 1934, L’Ordre nouveau, articles (1933–1938). Communauté révolutionnaire (février 1934)
55ours, la revendication de l’égalité ne pouvait se traduire que par un mécontentement confus et inextinguible. Le soin de fixer e
56 allons dire sur la morale sociale O.N. peut être traduit immédiatement en institutions économiques par exemple. Pour nous, la
36 1935, Foi et Vie, articles (1928–1977). Notes en marge de Nietzsche (mars 1935)
57temps inédits, et dont M. Henri-Jean Bolle, qui a traduit et fort bien introduit ce volume, nous affirme qu’ils constituent le
58isque salutaire. M. Bolle a réparti les fragments traduits en trois rubriques : le philosophe, le moraliste, le politique. Je ne
59é, l’idée de la nécessité devient insupportable. Traduisons : dès que vous croyez qu’il y a, à côté de Dieu, encore un dieu : mor
37 1935, Esprit, articles (1932–1962). « L’Esprit n’a pas son palais » (octobre 1935)
60analyse du sérieux universitaire, considéré comme traduisant une fuite devant l’actualité de la pensée, autrement dit : devant le
38 1935, Hic et Nunc, articles (1932–1936). Soirée chez Nicodème (mai 1935)
61s cependant, que je devais dire certaines choses, traduire au moins, tant bien que mal, mon anxiété. Mais le lieu ne s’y prêtait
39 1935, La Nouvelle Revue française, articles (1931–1961). Ni gauche ni droite (août 1935)
62populaire », c’est-à-dire entre les adjectifs. Je traduis : l’opposition n’est pas dans les faits, mais dans les mystiques. Que
63». Tout cela se joue sur des mots, et ces mots ne traduisent que des religions vagues, nées de la peur, et comme telles meurtrière
40 1935, La Nouvelle Revue française, articles (1931–1961). Les mystiques allemands du xiiiᵉ au xixᵉ siècle, par Jean Chuzeville (octobre 1935)
64 récuser la Vérité que les mystiques ont prétendu traduire, ce qui reviendrait à les taxer de mythomanie. La ferveur littéraire
41 1935, L’Ordre nouveau, articles (1933–1938). La situation politique en France (octobre 1935)
65prend « qu’il faut faire quelque chose », cela se traduit en fait par un vote à gauche ou à droite. C’est ainsi que la gauche e
66ns aussi que les Fronts de droite et de gauche ne traduisent plus exactement la vieille opposition des blancs et des rouges, du ch
42 1936, Penser avec les mains (1972). I. La commune mesure — I.1. Le problème de la culture
67 a fait naître. C’est ce que la sagesse populaire traduit à sa manière en affirmant qu’on n’améliore pas la peste. On n’arrête
68la culture et de l’importance qu’il y aurait à la traduire avec fidélité. En d’autres termes, si l’on néglige le langage, on nég
43 1936, Penser avec les mains (1972). I. La commune mesure — I.2. D’une culture qui parle dans le vide
69ns l’opportunisme, ballottés entre l’opinion, qui traduit l’ignorance commune, et quelques principes sacro-saints dont ils ont
44 1936, Penser avec les mains (1972). I. La commune mesure — I.3. Fatalités du rationalisme bourgeois
70ition : le schéma est peut-être primaire, il n’en traduit pas moins dans ses grandes lignes l’histoire d’une libération du genr
45 1936, Penser avec les mains (1972). I. La commune mesure — I.4. Hegel, Comte, Marx, ou la rationalisation
71 étaient les fatalités ; et une série économique, traduisant le passage du travail audacieux des producteurs à la gestion prévoyan
46 1936, Penser avec les mains (1972). I. La commune mesure — I.7. Sur le déclin du Moyen Âge
72nscience européenne, cette décadence me paraît se traduire, ou se trahir, par la décadence parallèle et plus aisément vérifiable
73t d’Anagni, leur révolte contre l’ordre établi se traduit tout naturellement — en vertu d’un très sûr instinct — par un refus d
74ge sans règles et souvent sans beauté, inhabile à traduire les vérités spirituelles, qu’on en vient donc à méconnaître pour un t
75nent l’action : dictature des instruments, qui se traduit en politique par l’influence prépondérante des secrétaires de la curi
76rotestation de Luther contre la cour de Léon X se traduit sur le plan culturel par la substitution du langage vulgaire au latin
47 1936, Penser avec les mains (1972). I. La commune mesure — I.8. Décadence des lieux communs
77 de plus en plus « exquis » et par suite inapte à traduire une volonté d’action bientôt jugée vulgaire. Nous décrirons plus loin
48 1936, Penser avec les mains (1972). I. La commune mesure — I.11. La mesure nationale-socialiste
78on ! » de Valmy… C’est pourquoi le Français moyen traduit national-socialisme par nationalisme. Il se condamne ainsi à ne pas c
79duire, avec une rigueur fanatique, — ce fanatisme traduisant nécessairement l’ampleur d’un dessein millénaire. ⁂ Comment une telle
49 1936, Penser avec les mains (1972). I. La commune mesure — I.12. Leçon des dictatures
80gard. Chaque progrès de la culture officielle s’y traduit par un recul de la culture proprement [p. 118] dite : aussi la grande
50 1936, Penser avec les mains (1972). I. La commune mesure — I.13 Commune mesure et acte de foi
81 de raisons qui dissimulent bien plus qu’elles ne traduisent notre passion fondamentale, la fin dernière vers quoi tend notre vie,
51 1936, Penser avec les mains (1972). II. Penser avec les mains — II.1. La pensée prolétarisée
82x. Ils demanderont le délai nécessaire pour aller traduire la question dans leur vocabulaire « ismique ». Durant cette élaborati
83sme intime, sanctionné par l’opinion publique, se traduit dans la serve pensée — et pas seulement à l’Université ! — par l’usag
84juger, c’est-à-dire de ne pas s’engager ; simple, traduit le ressentiment anti-poétique, la volonté de tout ramener à quelque c
85 intellectuelle à des disciplines récitatives, ne traduit pas une certaine carence de style et de pouvoir formateur ? Est-ce qu
52 1936, Penser avec les mains (1972). II. Penser avec les mains — II.2. Éléments d’une morale de la pensée
86 langage en puissance d’acte ; c’est le style qui traduit le dynamisme de l’esprit formateur. C’est donc une certaine imaginati
87 s’exprimer, il n’est pas sûr que son style écrit traduira les catégories dans lesquelles il existe en réalité. Ou plutôt, il es
88lité. Ou plutôt, il est presque certain qu’il les traduira dans des formes qui les trahissent. Nous retrouvons ici la division d
53 1936, Esprit, articles (1932–1962). Vues sur C. F. Ramuz (mai 1936)
89 formes, et son langage avec les rythmes qu’elles traduisent. ⁂ Une forme, une image vivante : est-ce extérieur ou intérieur ? L’a
90le conduire à créer un milieu où tout « être » se traduisît immédiatement par un « paraître » ; en sorte qu’on pût faire l’économ
54 1936, Esprit, articles (1932–1962). André Gide, Retour de l’URSS (décembre 1936)
91langue — celle du reporter par exemple — inapte à traduire le concret, le particulier de cet objet, je veux dire son message uni
92. » La légende est belle. C’est une légende… Elle traduit à mes yeux ce fait d’expérience : toute tentative de déification (ici
55 1936, Hic et Nunc, articles (1932–1936). Sur une page de Bossuet (ou Tradition et Révélation) (janvier 1936)
93rer. Cette opinion commune, je suis certain de la traduire sans la fausser quand je dis que le catholique, en tant que tel, croi
94royons de toute notre foi 31 , devient faux et ne traduit qu’un subjectivisme absolu dès qu’on le sépare de l’Écriture, qui nou
56 1936, La Nouvelle Revue française, articles (1931–1961). Kierkegaard en France (juin 1936)
95e à le répandre. Et pourtant il fallait qu’il fût traduit : c’était une des nécessités de notre état spirituel. Seulement, il e
96 notre état spirituel. Seulement, il eût fallu le traduire autrement, pour prévenir certains malentendus inévitables. Je ne vise
97la succession désordonnée des œuvres qu’on nous a traduites. Kierkegaard donne l’exemple unique, je crois bien, d’un auteur qui a
98rofit d’une erreur plus subtile. 2. Parce qu’on a traduit la Maladie à la mort sous le titre de Traité du désespoir, Kierkegaar
99e mon incrédulité ». L’on eût évité ce grabuge en traduisant dès le début quelques-uns des ouvrages que Kierkegaard publia sous so
100le et unitive. Il me semble que les neuf discours traduits par M. Paul Tisseau en reviennent tous à la même question, qui est ce
57 1936, La Nouvelle Revue française, articles (1931–1961). L’Art poétique ou Qu’il faut penser avec les mains (décembre 1936)
101ussi s’embouteiller 41 . Ou encore essayons de la traduire. [p. 994] Les modes, l’usage, l’usure des mots aggravés par la press
58 1936, L’Ordre nouveau, articles (1933–1938). Plébiscite et démocratie (avril 1936)
102act dans plusieurs discours de Hitler imprimés et traduits en français.) Je ne puis pas me mettre dans la peau d’un électeur all
59 1936, L’Ordre nouveau, articles (1933–1938). Qu’est-ce que la politique ? (juin 1936)
103éalistes » et de leurs politiciens. Bêtise qui se traduit d’une part par un attachement borné aux seuls intérêts immédiats — le
60 1936, L’Ordre nouveau, articles (1933–1938). Les Jacobins en chemise brune (décembre 1936)
104a Propagande. Il y a donc quelques chances qu’ils traduisent la réalité telle qu’elle est, et non point telle qu’on la décrète. ⁂
61 1937, Journal d’un intellectuel en chômage. I. N’habitez pas les villes !
105t quel immense désir de réveiller le peuple elles traduisent chez certains qui les prononcent de bonne foi. Elles le trahissent d’
106ser que par l’effort d’écrire ici des mots qui la traduisent et la trahissent ? D’où vient cette espèce d’optimisme que rien ne pa
62 1937, Journal d’un intellectuel en chômage. II. Pauvre province
107mentale, mystique ou sensuelle, qui ne saurait se traduire en termes de raison. Mais je la tiens pour néfaste quand elle sort du
108un mieux. Or, ma faiblesse veut que cet effort se traduise chez moi, d’ordinaire, par une simple mauvaise humeur (trop justifiée
63 1937, Foi et Vie, articles (1928–1977). Luther et la liberté (À propos du Traité du serf arbitre) (avril 1937)
109nation pour un dogme immoral ou périmé ; ceux qui traduisent : « Paix sur la terre aux hommes que Dieu agrée », par « Paix aux hom
64 1937, Esprit, articles (1932–1962). Retour de Nietzsche (mai 1937)
110a et la Volonté de Puissance 67 . Beaucoup mieux traduites que les œuvres précédemment parues. Avec les admirables fragments pos
111religieux » de Nietzsche. Les notes et aphorismes traduits pour la première fois à la suite du Zarathoustra constituent le manue
65 1937, Esprit, articles (1932–1962). Journal d’un intellectuel en chômage (fragments) (juin 1937)
112mentale, mystique ou sensuelle, qui ne saurait se traduire en termes de raison. Mais je la tiens pour néfaste quand elle sort du
66 1937, Esprit, articles (1932–1962). Martin Lamm, Swedenborg (septembre 1937)
113a discontinuité de notre chronique des Lettres ne traduit d’ailleurs pas nécessairement des intermittences de la production lit
114ette limitation normale — et normative — doive se traduire par un appauvrissement de notre curiosité intellectuelle. Bien au con
67 1937, Esprit, articles (1932–1962). Neutralité oblige (octobre 1937)
115re, et armée. 1. — L’opinion suisse, telle que la traduisent nos journaux — et spécialement dans les cantons romands — est en cont
116 valeur positive à un principe fédéraliste qui ne traduit historiquement — de même que la neutralité — qu’une crainte, un resse
68 1937, La Nouvelle Revue française, articles (1931–1961). Gösta Berling, par Selma Lagerlöf (novembre 1937)
117plir d’utile ni de raisonnable. Voici l’histoire, traduite toute entière pour la première fois en France 47 . Six cents belles p
69 1938, Journal d’Allemagne. Avertissement
118sychologique, centré sur des héros individuels, a traduit la réalité de l’époque qui prend fin sous nos yeux, il se peut que le
119orresponde à la réalité d’un temps nouveau : elle traduit les relations d’une personne avec les passions collectives. Demain pe
70 1938, Journal d’Allemagne. 1. Journal (1935-1936)
120naissons pas ce genre de littérature en France. — Traduisez-moi le titre ! — « Petit manuel des mères ». Rageur, il fouille dans
121de tête est intitulé : Arrogance académique. J’en traduis quelques passages : Il fut un temps en Allemagne où l’on se croyait
122tte croyance. Et ensuite, mais ensuite seulement, traduisons chacun de ces termes par la réalité qu’il cache. Liberté veut dire ré
71 1938, Journal d’Allemagne. ii. Plébiscite et démocratie. (À propos des « élections » au Reichstag, 29 mars 1936)
123cts dans plusieurs discours de Hitler imprimés et traduits en français.) Je ne puis me mettre dans la peau d’un électeur alleman
72 1938, Journal d’Allemagne. iii. Les jacobins en chemise brune
124a Propagande. Il y a donc quelques chances qu’ils traduisent la réalité telle qu’elle est, et non point telle qu’on la décrète. ⁂
125hrer. L’abdication des « démocraties de l’Ouest » traduit, entre autres, leur mauvaise conscience d’États centralistes en face
73 1938, Esprit, articles (1932–1962). La passion contre le mariage (septembre 1938)
126es, qui inspirait les jeunes chefs bolcheviks, se traduisit dans la réalité par une généralisation de l’union libre, de l’avortem
74 1938, La Nouvelle Revue française, articles (1931–1961). Page d’histoire (novembre 1938)
127veau, le signe d’une volonté d’hégémonie. C’était traduire en termes classiques la réalité pressentie de la nouvelle religion to
75 1938, L’Ordre nouveau, articles (1933–1938). Trop d’irresponsables s’engagent ! (Responsabilité des intellectuels) (juin 1938)
128 de leur métaphysique inconsciente. Et leur style traduisait fidèlement les nuances d’une pensée détachée, irresponsable par défin
76 1939, L’Amour et l’Occident (1972). I. Le mythe de Tristan
129uotidiennes. Dans un sens plus étroit, les mythes traduisent les règles de conduite d’un groupe social ou religieux. Ils procèdent
130alors un sens bien anodin, si l’on songe qu’il se traduisait, dans les sociétés primitives, non par cette répugnance que je prévoi
131N’oublions pas que la hiérarchie des faits contés traduit exactement la hiérarchie des préférences du conteur et de son lecteur
132ériel symbolique — apte à cacher ce qu’il fallait traduire — disposait-il au xiie siècle ? De la magie et de la rhétorique chev
77 1939, L’Amour et l’Occident (1972). II. Les origines religieuses du mythe
133 non déguisée de coutumes beaucoup plus anciennes traduisant la nécessité d’une sélection biologique. Et il n’est pas jusqu’au [p.
134es. Dans un hymne manichéen récemment retrouvé et traduit 17 sont invoqués [p. 67] et loués successivement Jésus, Manès, Ormuz
135vant lyrisme qui tout d’un coup se trouve là pour traduire la passion nouvelle ? On ne saurait trop souligner le caractère mirac
136is, apparence) qui, de Marcion jusqu’à nos jours, traduit notre refus tout « naturel » d’admettre le scandale d’un Dieu-Homme.
137reté de mœurs des Cathares, nous avons vu qu’elle traduisait des croyances fort différentes de celles qui fondent la morale chréti
138es yeux quelques poèmes surréalistes, il a pu les traduire et les dater. Par ailleurs, il n’ignore pas qu’à l’époque du surréali
139es rêves. Or les poèmes surréalistes conservés et traduits ne paraissent présenter aucun sens, et l’on se plaint de leur monoton
140t fondamentale pour les Cathares. Et tout cela se traduisait — tout comme chez les Cathares encore — par une rhétorique amoureuse
141 » semble illustré par leurs excès ; mais ceux-ci traduisent bien plutôt la nature révolutionnaire des problèmes qui surgissent da
142t cette maîtrise de soi dont la perte pourrait se traduire par un acte de procréation, lequel ferait retomber le chevalier serva
143Pancha Tantra, recueil de contes bouddhistes, fut traduite au vie siècle du sanscrit en pehlevi, par un médecin de Chosroès Ier
144 y voir autre chose qu’un tournoi verbal. Il peut traduire aussi les réalités précises, mais non moins ambiguës, d’une certaine
145 signifie : « qui tranche bellement », et Wolfram traduit le nom de Parzival par « Schneid mitten durch » ; « perce bellement »
78 1939, L’Amour et l’Occident (1972). III. Passion et mystique
146de la Nuit et de la Lumière secrète. Cette maxime traduit d’ailleurs, parmi tant d’autres sens possibles, un fait d’observation
147s de l’humain, finalement irréalisable, devait se traduire, et se trahir d’une manière fatale, par une exaltation en termes divi
148t sa rhétorique qui se trouve être la plus apte à traduire et à communiquer l’essence tout ineffable du sentiment que l’on vit.
149nt les origines de ce langage psychologique où se traduit sans doute, le plus purement, sa nature ? » 115 Tous les [p. 178] my
150des images retrouvées, vérifiées pour ainsi dire, traduisant une joie recomposée ? » 116 Je ne pense pas que personne, de nos jo
151tre « ramenés » l’un à l’autre, car tous les deux traduisent « proprement » dans des domaines différents, une réalité indivisible,
79 1939, L’Amour et l’Occident (1972). IV. Le mythe dans la littérature
152e Lorris, nous irons par Dante — qui peut-être le traduisit — jusqu’à Pétrarque et bien au-delà : jusqu’aux romans allégoriques d
153 du français les récits de Chrétien de Troyes. On traduit le [p. 207] Roman de Tristan dans toutes les langues d’Occident. L’An
154tre assez. Il proclame un besoin d’être libre qui traduit un profond désir de n’être plus même en état de désirer aucune libert
155duisissent en allemand pour les poètes, qui l’ont traduit en métaphores pour les bourgeois sentimentaux, et cela donne finaleme
156ième acte — l’obsession jaune des fiévreux — peut traduire à ma vue le sens profond de l’exil des amants dans l’extase. Par ce q
157es », par le roman, et le roman d’amour s’entend, traduit exactement l’envahissement de notre conscience par le contenu totalem
158e prêtait à ce processus, puisqu’il n’avait pu se traduire que dans les termes de l’amour humain, bien qu’entendus au sens mysti
80 1939, L’Amour et l’Occident (1972). V. Amour et guerre
159r l’aimé. » ⁂ On a vu que la rhétorique courtoise traduit, à l’origine, la lutte du Jour et de la Nuit. La mort y joue un rôle
160 soldats prouvent que la guerre du matériel s’est traduite en réalité par une [p. 291] « catastrophe sexuelle » 184 . L’impuissa
161que l’on abandonne l’idée de règles, la guerre ne traduit plus l’acte du viol sur le plan des nations, mais bien l’acte du crim
81 1939, L’Amour et l’Occident (1972). VI. Le mythe contre le mariage
162es, qui inspirait les jeunes chefs bolcheviks, se traduisit dans la réalité par une généralisation de l’union libre, de l’avortem
163 sur la tendance réelle, peut-être créatrice, que traduisent parfois nos révoltes, nos illusions naïves, nos péchés. Essayer de ré
82 1939, L’Amour et l’Occident (1972). Appendices
164n temps. Ou si l’on tient que le langage érotique traduit nécessairement une sensualité déchaînée, que pensera-t-on d’une saint
165eurs poèmes d’amour divin sont connus, publiés et traduits aujourd’hui en plusieurs langues. L’inspiration cathare et cistercien
166dewych d’Anvers (milieu du xiiie siècle) ont été traduits en français, annotés et remarquablement introduits par le Frère J.-B.
167l’amour courtois… Parfois, le premier vers semble traduit d’un poème provençal ou français… À la lisière des Flandres se trouva
83 1940, Mission ou démission de la Suisse. 1. Le protestantisme créateur de personnes
168de rappeler ce sens romain du mot personne. Je le traduirais volontiers en langage moderne par le terme de soldat politique. Nous
169 courants, loin d’être une querelle byzantine, ne traduit rien de moins, dans les débuts, que la distinction entre l’homme natu
84 1940, Mission ou démission de la Suisse. 2. La bataille de la culture
170sprit civique dans les trop grands pays. Elles ne traduisent en fait qu’un immense affaissement du sens personnel dans les parties
85 1940, Mission ou démission de la Suisse. 3. Neutralité oblige, (1937)
171lture et armée. 1. L’opinion suisse, telle que la traduisent nos journaux est en contradiction fréquente avec notre neutralité, et
172 valeur positive à un principe fédéraliste qui ne traduit historiquement — de même que la neutralité — qu’une crainte, un resse
86 1940, Mission ou démission de la Suisse. 5. Esquisses d’une politique fédéraliste
173dans le texte », et ne se contente pas de résumés traduits. [p. 180] 4. Prenons maintenant la fédération suisse au seul titre d
174e commencera qu’au jour où ce sentiment sera dit, traduit en lois, et par là-même soumis au risque de se voir discuté. 5. La fo
175aire voir comment cette attitude personnaliste se traduit normalement dans tous les plans — et jusque dans le détail de la « pr
87 1940, Mission ou démission de la Suisse. Appendice, ou « in cauda venenum » Auto-critique de la Suisse
176des faits locaux, adapter, distinguer, assouplir, traduire : ce ne n’est pas beaucoup plus difficile ; c’est beaucoup plus intér
177aralysée par des soucis budgétaires de cet ordre, traduisant cette échelle de valeurs. Et je conclus : « Si quelque chose aujourd’
88 1940, La Nouvelle Revue française, articles (1931–1961). Au sujet du Journal d’André Gide (janvier 1940)
178s même négative. C’est moins la vie vécue qui s’y traduit, que le désir de compenser ou de parfaire ce qui n’a pas été vécu, ou
89 1940, La Nouvelle Revue française, articles (1931–1961). Hommage à C. F. Ramuz (mai 1940)
179tique, si caractéristique du cercle ramuzien, s’y traduit en mirlitons acidulés et en mélodies savamment bêtifiantes de complim
90 1942, La Part du Diable (1982). I. L’Incognito et la révélation
180 questions sont inévitables à notre époque. Elles traduisent fort exactement nos attitudes de pensée les plus courantes. Négliger
91 1942, La Part du Diable (1982). IV. Le Diable dans nos Dieux et dans nos maladies
181 à moindres risques pour Satan. Le mal et le bien traduits par les voyantes en termes d’obstacles ou de succès 21 ne sauraient
182 même usurpation. L’impérialisme des totalitaires traduit en politique les mêmes principes dont s’autorise l’anarchie de nos mœ
183 engagement, cette espèce d’insouciance morale se traduit moins par une libération que par une flagrante indigence dans les rap
92 1943, La Vie protestante, articles (1938–1961). Les tours du Diable III : Diable et sexe (29 octobre 1943)
184 engagement, cette espèce d’insouciance morale se traduit moins par une libération que par une flagrante indigence dans les rap
93 1944, Les Personnes du drame. I. Sagesse et folie de la personne — 1. Le silence de Goethe
185, — c’est un événement qui ne peut normalement se traduire que par une qualité nouvelle de silence. Encore faut-il que le destin
186ud s’y lance avec l’emportement d’une révolte qui traduit d’abord un excès féroce de vitalité plutôt qu’une souffrance physique
187et d’autre part le contraste des rythmes, vont se traduire dans la similitude des conclusions éthiques et dans le contraste des
94 1944, Les Personnes du drame. I. Sagesse et folie de la personne — 4. Franz Kafka, ou l’aveu de la réalité
188 . Voici alors mon hypothèse : la vision de Kafka traduirait la situation de l’homme qui n’est plus soutenu, mais au contraire obs
189gement de valeur sur l’expérience intime qu’elles traduisent ou trahissent, l’exemple de Kafka est le plus propre à nous rappeler
95 1944, Les Personnes du drame. II. Liberté et fatum — 5. Luther et la liberté de la personne
190nation pour un dogme immoral ou périmé ; ceux qui traduisent : « Paix sur la terre, bénévolence (de Dieu) envers les hommes » par
96 1944, Les Personnes du drame. III. Sincérité et authenticité — 6.. Le Journal d’André Gide
191s même négative. C’est moins la vie vécue qui s’y traduit, que le désir de compenser ou de parfaire ce qui n’a pas été vécu. («
97 1944, Les Personnes du drame. III. Sincérité et authenticité — 7. Vues sur Ramuz
192 formes, et son langage avec les rythmes qu’elles traduisent. Une forme, une image vivante : est-ce extérieur ou intérieur ? L’art
193 point penser au livre de Job — dont Ramuz nous a traduit quelques passages — où toute une théologie s’exprime entièrement par
194ait le conduire à créer un milieu où tout être se traduisît immédiatement par un paraître ; en sorte qu’on pût faire l’économie d
195u’on reçoit de ce portrait serait trop faiblement traduite par le mot de méfiance : il faudrait parler de dissimulation. « Méfia
196arboraient les rédacteurs des Cahiers Vaudois. Il traduit cet aspect de « manifeste » qu’ont certaines pages trop volontaires d
98 1944, Les Personnes du drame. III. Sincérité et authenticité — III.3. L’Art poétique de Claudel
197ussi s’embouteiller 83 . Ou encore essayons de la traduire. Les modes, l’usage, l’usure des mots, aggravés par la presse et par
99 1944, Les Personnes du drame. IV. Une maladie de la personne — 8. Le Romantisme allemand
198temps réinventé les mêmes figures de langage pour traduire l’ineffable qu’ils vivaient 86 . Et ceci nous amène au problème centr
199sont persuadés que, nonobstant leur impuissance à traduire l’inconscient ou l’indicible, ils ont entendu quelque chose. « Je cro
100 1946, Journal des deux Mondes. 4. Puisque je suis un militaire…
200, Hans Baldung et Conrad Witz, personne n’a mieux traduit et illustré les vertus qui devraient nourrir, aujourd’hui, notre espr